夏日的晨雾还未散尽，松鼠阿栗已经在树梢上忙碌起来。她尖尖的尾巴像把小扫帚，把挂在枝头的松果一颗颗扫进树洞。突然，远处传来"轰隆"的闷响，阿栗竖起耳朵，看见灰云像打翻的墨汁般在天际蔓延。

"要下雨了！"阿栗立刻敲响树洞里的铜锣，这是他们森林里最古老的求救信号。很快，兔子小绒从蒲公英丛里钻出来，带着三颗野莓作为见面礼；獾爷爷叼着半块松饼，爪子上还沾着新磨的松脂；就连平时总爱打瞌睡的猫头鹰也抖了抖羽毛，衔来半卷泛黄的《应急手册》。

当最后一道闪电劈开夜幕时，森林已经变成沸腾的海洋。阿栗带着动物们搭建起临时避难所——用藤蔓捆住倒下的树干，在树洞里铺上干草，把松果、浆果和松饼摆成圆圈。小绒发现手册里夹着张泛黄的纸，竟是二十年前大洪水时留下的逃生图。

"这图上的标记是..."獾爷爷眯起眼睛，爪子轻轻摩挲着纸页上的藤蔓纹路。突然，远处传来幼崽的惊叫，他们这才想起还有三只迷路的幼崽在灌木丛里。阿栗立刻钻进暴雨，用尾巴卷起最小的那只小刺猬，小绒和猫头鹰展开翅膀，像滑翔机般掠过水洼。

当黎明撕开乌云时，森林里飘着湿润的泥土气息。阿栗发现手册最后一页多了行小字："最深的危机里，永远藏着光。"原来那是去年迷路的松鼠爷爷留下的。此刻，他们正用松果搭成新的标记，准备把这份智慧传给下一代。