清晨的薄雾还未散尽，我站在峨眉山脚仰望那蜿蜒的盘山公路，银灰色铁索在云气中若隐若现。这是我第三次来峨眉山，但不同于前两次的随性游玩，这次特意请了当地向导，准备用七天时间细细丈量这座佛教名山的每一寸土地。

第一天清晨五点，我们便背着登山包来到雷洞坪。露水浸透的竹叶在晨光中泛着翡翠般的光泽，向导指着远处若隐若现的洗象池说："你们看那片云海，像不像佛祖的袈裟？"果然，当我们攀过第一道山梁时，乳白色的云浪正漫过万顷松林，将群峰托举得如同悬浮的佛塔。我伸手接住几片带着松香气的云絮，掌心瞬间被沁凉的湿气唤醒。

沿着青石台阶向上，沿途的冷杉树在海拔每升高三百米就改变一次形态。第三天经过接引殿时，向导突然停住脚步："你们听，这是风过千年钟乳石的声音。"果然，山风掠过石笋群，发出空灵的共鸣，恍若梵音在山谷间流转。我弯腰捡起一枚风化的页岩，断面清晰的层叠纹路，仿佛在诉说着地质年代的故事。

第七天清晨抵达金顶时，佛光突然在云层中绽开。向导让我们屏息等待，当阳光穿透云隙的瞬间，七彩光环中竟浮现出每个人的倒影，与远处的十方普贤像重叠成奇妙的图景。我脱下外套轻轻拂过虚幻的轮廓，刹那间泪湿衣襟——原来这千年信仰，早已将众生悲喜熔铸成永恒的图腾。

在万年寺煮茶时，向导说起他祖父曾是寺中守钟人。每天寅时，他都要敲响重达三吨的青铜钟，钟声需传遍七十二峰。如今那口钟仍悬在飞檐下，钟身布满青苔，却依然能震落松枝积雪。我们围坐在火塘边，看铜壶滴漏声与檐角风铃合奏，突然懂得为何古人说"朝碧海而暮苍梧"——原来真正的壮阔，在于将渺小生命融入亘古山川。

暮色四合时，我们在报国寺遇见一位抄经的僧人。他教我们用狼毫在楮皮纸上书写《心经》，墨香与青檀香交织成独特的禅意。当最后一点朱砂填满"菩提萨埵"四字时，他轻声说："书写经文不是修行，能记住其中一句'无无明，亦无无明尽'便是圆满。"这话让我想起山脚下那株千年银杏，它既见证过王朝更迭，又在每个春天准时抖落金黄，依然保持着最初的生长姿态。

下山时经过清音阁，忽见溪畔有群猕猴围住挑山工。工人们熟练地抛出玉米粒，猴子们便排着队啄食，动作整齐得像在执行某种古老的仪式。向导笑着解释："这些猴子是山神派来的使者，它们只帮助真心朝圣的人。"我蹲下身，发现其中一只幼崽正用爪子轻轻拨弄我的登山杖，仿佛在传递某种无声的祝福。

暮色中的峨眉山像浸在琥珀里的古画，金顶在晚霞中流转着鎏金光泽。山风送来远处梵钟的余韵，我忽然明白，这座山从来不只是地理坐标，而是无数信仰的载体。那些在云雾中若隐若现的寺庙，那些被晨露打湿的青石阶，那些在风中低语的千年古树，都在诉说着一个永恒的真理：真正的永恒，永远生长在人心与自然的交汇处。