夏日的蝉鸣裹挟着燥热的风扑面而来，我蹲在楼道拐角处，望着那辆新买的自行车在阳光下泛着金属光泽。妈妈把车支起来时，链条转动的声响惊飞了窗外梧桐树上的麻雀，也惊得我攥紧了书